L'Escenari i el pati de butaques by Calders, Pere
Fins on m'allarga el record, he sentit parlar sempre de
crisi de teatre. O més exactament, d'unes crisis, perque s'ha trac
tat de facetes molt diverses. A vegades s'han referit a crisi d'au
tors, d'altresM a crisi de públic i, cíclicament, a unes crisis e-
conomiques que ho comprometien tot: empresaris, dramaturgs, actor s
i,' sobretot, a la indispensable taquilla, essencial perque tot
plegat funcioni. Sobre aixo hem de posar-nos la ma al pit ... i
ésser sincers, tot prescindint d 'uns escarafalls que fan bonic, 'pe-
ro que no ajuden a resoldre el problema. La taquilla és hipocrita-
ment bescantada, figura que no l'hem de tenir en compte i que si
hi pensem massa ho enreda tot. Pero la veritat és que no ens la
traiem del cap i que, quan falla, s'ensorra tota la bastida.
El teatre ha topat també amb els progressos de la ciencia.
Com a bbservació marginal, m'agradaria de saber si hi ha algú o
alguna cosa que s'hagi escapat de les envestides de la tecnologia
desbocada.
Quan el cinema va sobrepassar la barrera de troballa curio-
sa, de petita atracció de fira, i emprengué el camí de la comer-
cialitat a gran escala, sorgí una polemica molt viva: el nou es-
pectacle, ¿mataria el teatre? Els entesos, els més enlletrats,
pronunciaren un veredicte contundent, en el sentit que el cinema
no tenia res a veure amb el teatre i que mai dels mais no arriba-
ria a la sola de les sabates del gran arto Algunes veus, una mi-
ca a tot arreu i amb una certa timidesa, van expressar uns dub-
tes, no hi veien tanta diferencia, almenys en un aspecte basic, ja
que tant l'escenari com la pantalla tenien enfront un pati de bu-
taques que es proposaven d'omplir amb un públic disposat a pagar
entrada.
Amb disculpes i llicencies previes, voldria parlar d'aquest
pati de butaques. Amb l'esperit d'advocat dels pobres i admetent
que no és una causa que permeti brillantor. Al contrari •.• Ve de
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lluny mostrar desinteres crematístic a favor de la generosa aven-
tura de l'art. Aixo e-sta mol t bé a condició d 'ésser francs. Pero
¿ho som? En Carles Soldevila, que va viure l'anvers i el revers
de la medalla, ens deixa una frase lapidaria: "Una obra dóna di-
ners? És indústria. No en dóna? És art.lI Aquesta simplificació
podria semblar excessiva, de no ésser que li hem donat llarga va-
lidesa i gairebé l'hem convertida en un principi d'avaluació ple-
nament fiable. Aquesta cita d'en Soldevila és treta del llibre
"Historia del teatre catala", escrita per Francesc Curet el qual,
sobre aquest punt de teatre d'arJ i de selecció, diu:
"D'aquesta concepció d'un teatre refinat, sense ambicions
crematístiques, i apartat de les tradicions massa arrelades, van
néixel~ els coneguts per teatres d'art, de selecció, experimental s ,
d'avantguarda, etc., estesos per tot el món civilitzat, pero que
seria un crassíssim error de pretendre que substitulssin el tea-
tre, de caT'a al públic, de les empreses normals. És evident que
l'actuació d'aquestes agrupacions, segons llur importancia, pot,
en ~Ul temps més o menys lla~g, ínfluir en l'educació progressiva
d'un públic més preparat pe~ a l'assimilació de noves idees o fór-
mules, pero sense treure de polleguera les coses, en un intent de
precipitar els esdeveniments.lI
"En un temps més o menys llarg", deia en Francesc Curet en
la seva obra. Com que la preocupació venia de molt abans i encara peE
sisteix, podria dir-se que ha anat i va per llarg, com si el pú-
blic es resistís tossudament a deixar-se educar i a assimilar (pa-
gant ell) noves idees i fórmules.
Aquest estat de coses ha ocasionat un divorci evident entre
l'escenari i el pati de butaques. Hi ha una tendencia 'engrescado-
ra a convertir l'escenari en un laboratori independent, que té el
dret inalienable d'experimentar tant com vulgui sense dependre de
ningú. Pero el cas és que en depen ••. Si no del pati de butaques,
ha d'ésser de les subvencions, i el cert és que una servitud va
per l'altra. Si acordem que el públic no és imprescindible, anem
a parar al mecenatge, oficial o privat. D'aquest fet innegable ar-
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renca el drama del teatre catala, i potser de molts altres tea-
tres. Menystenir paterhalment el públic, tot procurant de no fe-
rir-¡o, deixantben cIar que tot es fa per al seu bé encara que
ell, de moment, no se n'adoni. Se'l tracta una mica com a un. sub-
normal que té tots els drets humans haguts i per haver, pero que
a causa de les seves insuficiencies no sap pas allo que l'hi con-
vé.En canvi, la gent de teatre sí que ho sap, i se sent cridada a
subministrar-li encara que sigui per for9a. Aquí es produeíx un
fenomen contradictori, pertorbador. Aquest ens amb escassa capaci-
tat de discerniment, al qual no s'han de fer concessions perque
sinó malamwnt aniríem, és un puntal del teatre. M'atrevirma a dir
que el públic, tirant curt, és més de la meitat de l'espectacle i
que tota la broma es fa per a ello Si no és així, m'agradaria que
veus ben qualificades m'ho aclarissin.
Potser aquestes afirmacionsque acabo de fer poden semblar
exagerades, cauen en el risc de les generalitzacions, que no són
mai aconsellables. Pero no dubto gens que reflecteixen, almenys,
una part de la veritat. Hi ha un llibre summament interessant,
!lEls autors del teatre ca:bal~. Testimoni d'una marginació.!I El
seu autor, Antoni Bartomeus, basteix el text a base de converses
amb els escriptors i, una de les preocupacions que el guien, és
el público Les respostes que obté en Bartomeus a les seves pregun-
tes són variades, i van des del menyspreu fins a un respecte re-
verencial. En Joan Brossa, per exemple, diu:
!lEl públic ••• No em preocupa gens ni mica. El que em preo-
cupa és fer l'obra bé, que surti tal· com jo la veig. Crec que si
haguéssim d'estar pendents del públic, l'art no evolucionaria, per-
que el públic, amb tots els respectes, sovint esta desorientat.!I
La Maria Aurelia Capmany no és tan contundent, pero estableix
curioses coincidencies:
uesta mena de comedies ue entretenen les
sen bombons m'és i ual" tant se me'n dóna ue
que s'entretinguin anant al teatre com escoltant els serials de
radio. Per a mi el teatre és ill1aaltra cosa i aleshores reconec
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que aquesta altra cosa la necessita una subvenció •••"
En Josep Maria Benet i Jornet té més cautela, es mostra més
respectuós:
l1Que demana el públic? Generalment, .. quan una cosa esta
ben feta, hi va. Les coses que no han anat bé, el setanta-cinc per
cent de les vegades, és que estaven mal fetes per un motiu o altre."
En Manuel de Pedrolo analitza el fenomen a través d'unes ex-
periencies directes:
I! ••• perque aixo sigui útil, és imprescindible que aqUest tea-
tre arribi a la gent, sobretot a la mena de gent que poden sentir-se'n
afectats, capaQ de captar allo que en podríem dir el missatge. Si no
és així, i en el meu cas no ha estat així', la cosa falla. Un motiu
suflcient per a conside~ar que el meu teatre ha estat un fracas to-
tal. No he tingut la mena de públic que havia de tenir. De fet, no
es pot dir que hagi tingut cap mena de público Si he escrit quinze
obres, n'he estrenades una mica més de la meitat, i sempre han es-
tat estrenes d'una nit, o d'una tarda i una nito 8e'n podrien dir
funcions úniques, doncs. "
En Bartomeus insisteix en la seva pregunta sobre el públic,
i en Pedrolo afegeix:
"Un públic escas, o de burgesos o de joves universitaris. Cal-
dria una renovació d'aquest público 1 ~ixo no s'aconseguira mentre
no es crel un corrent d'atracció, que pot tenir moltes facetes: for-
mació, preus, obres, jo que sé! ... En general, diria que no es fan
aquella mena d'obres que provoquen la curiositat de la gente La pro-
va és que sovint, guan l'obra s'ho val, ressuscita l'interes pel
teatre."
En Jaume Melendres recalca que el problema ve de lluny:
"La gUestió és saber siu.na obra arribara a trobar el seu
públic, pero aquest és un problema de sempre, i s'hi ha d'anar.
El teatre catala h~uria de conquistar els escenaris, i, en cer~a
manera, aixo seria facil si escrivíssim en aguest sentit. O s'accep-
ta que que una nova forma de teatre pugi als escenaris, o se signa
la sentencia de mort del teatre."
En Terenci Moix expressa la seva perplexitat davant d'un mis-
con~ te ...
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, "A. B.: El arte contemporaneq
ha perdido la medida de la ce-
municación. El arte sólo tiene
público artrstic;:o.Yo en el,téatr?
quiero 'ver gente qua no es d~
teatro,' que no s,u~le)r, al .te~~
tro. Mi mayor critica, por eJem-
plo '8 la pintura e~_su Qes~on~.
xión con la sociedad. Hoy en d..~
nadie se interesa por la pint!Jra
contemporánea, la gente só~~
compra paisajes o malas repro- cil d' aclarir:
ducciones. El pintor no se plan~
'teaelproblemal delaCOinluniC
It¡ ,p¡ públic no l'entenc, jo. Resulta que al CAPSAfan una
.clón, su vincu ación con a so. - - - -
ciedad. En teatro como pOl'lobli; t t 1 t· t . . la gen tgación dependemos de 'la Ita, , pregun an a a gen ,qulns au ors conelxen, l _
quilla, tenemos un sexto sentí- . Brecht .i, en Benet. "'1 Benet estrena, al mat.e i xdo que nos hace mantener é~ :;;.J::;O:=.n:.:e:::..:::l.::.:X:;....:e::::.n:::.::_:.....::::.:::..::;...::::.;:;;:...::..-...::::......:::..::.::...-=..:::.:::..:::...:::...::.......:.L:t==:......:::::...:;..:..:.;::....;::.:.......::..:;;;..;;;.::~=;,.,¡_i..-=:......:=;.;;...;:;..;;;;;~
comunicación con el espectl\i hi ui enten ui el úb l í.c ue en f'ac í.. un
doro Aunque todo. el asunto de +n:::.:::..::O:.......:=l:......V:...a::::.....:.:::.;:::.:::.::~::.::...:..:.......:!..::;.=-~:.::..:..:::.::.:-..;;¡~=--..:..::=--¡;;.,;;:;.;::...:=-=;.;;...;I..-.:..:::..;:..:.......:..:;.;;.~~:;..;;;;;:.......:=
«La Torna» nos costará muy ca-
ro, para nosotros fuel también un
homenaje porque el teatro que
.en nuestra sociedad' no mueva
nadademostró que sí-movía, que
una obra' de teatro movía a mi-
nistros, diputados, e incluso· al
Rey. También el ..Ubu» movió "
la gente,puesto quemolestó ha~r
ta a los hlperceealanes.que nq'
van siquiera al teatro. Estas son
las cosas que nos mantienen vi"
vos, 'una pe las conexiones' el1"
t'te arte y realidad, un fenómeno .
que es positivo siempre y' que S.' arrel forana, sorprenents -o slmple-
supone.una de las posibles fim- .,. ...
clones ' del "teatro 'en "nuestro ?afolarls-, po"(;seY' extrateatrals, l Sl conslderem que, ara
mundo de hoy, 'de 11>5,años 80. ¡ , .~~~~~~' ~'==~,.¡.i' 1 10 ens podem refiar de cap ajut oficial valido nl de cap me-
e: 1."1:"'-'cenatge suficient, no hem d'estranyar-nos que uns esforgos disper-
sos i lmprovisats no hagin pogut establir res de salid ni de per-
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Joan Oliver va més enll~ o més a fons i centra la qUes-
es crisis complexes:
tenim en com te ue vivim uns tem s de fallida deIs c~-
icionals de transici6 de recerca i d'im aci~ncia ue
i els nous estlls ens menen verti inosament ca
manent.1I
Altres autors, com Joan Colomines, compten amb el públic, no
com a un grup d' alumnes cbedi.errt s que paguen per rebre classes, si-
n6 com a algú que és convocat, que convé que acudeixi, que contri-
bueiNi tot passantper taquilla: ~
1I ••• jo vull escriure per al públic de la sessm6 de les qua-
tre de la tarda, per al de les set del vespre i per al de les deu
de la nit, cada dia de la setmana, amb ~esta els dilluns. D'aixa
en dic normalitat. 1 costar~ d'arribar-hi.1I
En Francesc Barce16 conserva una fe estimulant:
IIs6c optimista pel que fa·al públic, sempre i guan es posin
els mitjans per tal gue existeixi teatre. El públic no se'l crea
amb un article de diari, sin6 donant-li teatre. Estic segur que a
loC
ualsevo hi hauria úblic si existia un teatre fet amb continuitat
i rigor. 11
Bé: les refer~ncies a les cites contingudes en el llibre d'Anto
ni Bartomeus podrien fer que m'allargués massa. El llibre és a dis-
posici6 de qui s'interessi pel nostre teatre. Conté entrevistes amb
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teri difícil d'aclarir:
~El públic no l'entenc, jo. Resulta que al CAPSA Tan una
enquesta preguntant a la gentquins autors coneixen, i la gent
diu que coneix en Brecht i en Benet. El Benet estrena, al mateix
CAPSA, i no hi va ningú. Qui entengui el públic, que en faci un
llibre.11
En Joan Oliver va més enlla o més a fons i centra la qües-
tió en unes crisis complexes:
I1Sitenim en compte que vivim uns temps de fallida deIs ca-
non s tradicionals, de transició, de recerca i d'impaciencia, que
els nous conceptes i els nous estils ens menen vertiginosament cap
a formes i experiments sovint s.'arrel forana, sorprenents -o simple-
ment estrafolaris-, potser extrateatrals, i si considerem que, ara
com ara no ens podem refiar de cap ajut oficial valid ni de cap me-
cenatge suficient, no hem d'estranyar-nos que uns esfor90s disper-
sos i lmprovisats no hagin pogut establir res de salid ni de per-
manent.11
Altres autors, com Joan Colomines, compten amb el públic, no
com a un grup d'alumnes obedients que paguen per rebre classes, si-
nó com a algú que és convocat, que convé que acudeixi, que contri-
bueiHi tot passantper taquilla: ~
11 ••• jo vull escriure per al públic de la sessmó de les qua-
tre de la tarda, per al de les set del vespre i per al de les deu
de la nit, cada dia de la setmana, amb festa els dilluns. D'aixa
en die normalitat. 1 costara d'arribar-hi.11
En Francesc Barceló conserva una fe estimulant:
I1SÓC optimista pel que fa al públic, sempre i quan es posin
els mitjans per tal que existeixi teatre. El públic no se'l crea
amb un article de diari, sinó donant-li teatre. Estic segur que a
to¿
ualsevo hi hauria úblic si existia un teatre fet amb continuitat
i rigor.11
Bé: les referencies a les cites contingudes en el llibre d'Ant~
ni Bartomeus podrien fer que m'allargués massa. El llibre és a dis-
posició de qui s'interessi pel nostre teatre. Conté entrevistes amb
·~/3 (6
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una vintena 11arga d'autors i un nombre aproximadament igual de
crítics i de directors. A grans trets, la conclusió a la qual ar-
riben uns i altres és que el teatre é-suna gran aventura, no tan
sols cultural, sinó també economica. Aixo darrerés la gran pega •••
Resulta que l'escenari és fascinant, es presta a meravelloses pro-
vatures, és la taula !MIJ1iftH d'un joc que apassiona i que, alhora,
permet la confortadora sensació de treballar pel millorament de
l'especie. Pero l'especie és repatania, no es deixa millorar així
com així, i d'aquí provenen Qna bona part dels mals que ens afli-
geixen.
És evident'que alguna cosa falla. O és el públic, que no res-
pon a les bones intencions per a educar-lo, o són els autors, les
companyies i els empresaris, que no troben la manera d'atreure el
públic cap a la gran aula del teatre. El mal és que hi ha un mur
entre l'escenari i el pati de butaques i que Bi no es troben, si no
s'avenen, el teatre no funciona. Un pati de butaques buit, o que no
s'acaba d'omplir mai, fa una mica balder el que ocorre dalt de l'e~
cenari, per bo que sigui aixo darrer. 1 d'aquí ve el malhumor •••
Figura que no hem de fer concessions al ~M~XXg gust del pú-
blic, que donem per fet que no hi entén. Pero quan el públic no
assisteix a les representacions que l'hi oferim, vénen els planys
i el xerricar de dents ••• Aleshores demanem o exigim (com una mena'
de pidolaires amb garrot), que l'ajut oficial faci de pont entre les
dues ribes d'un riu que té corrents contraris i on no s'hi pesca res
ni serveix per al regadiu.
El teatre és (cada vegada amb unes exigencies més grans) una
complexa aventura economica. Ja que no és possible refiar-se del
públic, es planteja obertament el recurs de les subvencions, que
és al seu torn objecte de fortes controversies. El llibre d'en Bar-
tomeus també recull algunes opinions taxatives, com ara la de Xa-
vier Romeu:
It ••• jo penso que si hi hagués un teatre municipal, per exem-
•ple, o deu teatres municipals, e~ que solucionaria és que hi hau-
•ria una gent amb possibilitats de treball. Peroaixo, per mi, és-
.7.
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un tapaforats. I el problema no és que no hi hagi una escola, que
no hi hagi un actor o que no hi hagi un teatre municipal: el pro-
blema és que en un sistema com aquest no pot sorgir res que no si-•gui un tapaforats.1l. -En Joan Colomines, en canvi, creu que
cosa més i, a la pregunta l1¿És important el
, , 1Sl, que passara a guna
problema economic?ll, re.§.
pon:
Il_És clar que sí. Sense l'ajuda fonamental d'un departament de
cultura, el teatre difícilment podra subsistir ••• Penso que el tea-
tre no s'arreglara fins que es disposi d'un pressupost important per. .
a muntar escoles d'actors, un gran aparell de distribució de teatre,
unes col.leccions populars que arribin a tothom i un aparell propa-.. - ,
gandístic perque la gent es comenci a interessar pel teatre.1l
Algun autor, algun director, formulen queixes contra una bur-
gesia que ha desertat del mecenatge, pero la veritat és que ja no
s'hi compta gaire -o gens-, potser perque al final s'ha compres que
uha classe social determinada no podia fer de víctima i, alhora, pa-
gar perque els atacs que l'hi adreQaven tinguessin més eficacia.
En resum, falla el públic i fallen els mecenatges. L'angoixa
de taquilla no tan sols per~isteix, sinó que s'accentua i aleshores
sembla que la solució magica han d'ésser les sMbvencions oficials.
Aquí hi ha un contrasentit inquietant: si aquestes subvencions ofi-
cials no serveixen per a atreure el públic (atreure'l primer com a
requisit indispensable per a "formar-lo"). ¿de que serveixen les sub-
vencions? ¿Potser per a muntar unes temptatives elitistes, només
d'escenaris i no pas de pati de butaques? ¿No podria ésser que el
teatre -per dolorós que ens resulti reconeixer-ho- ha vist substi-
tuida la seva missió essencial per altres mitjans de difusió i de
comunicació? ¿Creiem de veres que no l'han afectat els progressos
tecnologics ni els canvis de gustos i de costums? A mi em sembla
que unes respostes absolutament sinceres a aquestes preguntes ens
ajudarien a centrar el problema.
El teatre ha fet un llarg i gloriós recorregut a través de
solides civilitzacions. Quan es fa camí, cal acceptar la perspecti-
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va d'arribar a terme, encara que no ens volguem quedar allí on
anavem. Pero si no volem romandre-hi, calen la imaginació i el co-
ratge necessaris per a traQar noves rutes. Sense perdre de vista
la realitat que ens envolta: la tecnologia ens desborda i ja.no tan
sols no és aconsellable anar a peu, sinó que ens enlairen per forQa
i ja no toquem de peus a terra. En molts sentits. A mi també em sap
molt de greu acceptar-ho, pero crec que el cinema va afectar el tea-
tre i que, al seu rigorós torn, la televisió ha afectat el cinema,
en una successió impressionant de crisis. Ara, ja en aquests mo-
ments, la televisió evoluciona cap a formes que modifiquen rapida-
ment la mentalitat col. lectiva, els costums l algunes formes de cul-
tura.
Voldria acabar amb una dada estadística que convida a la refle-
xió. No és cap secret, l'he treta de la "Gran Enciclopedia Catala-
na" (vol. 14, pago 245): el teatre d'Epidaure, al Pelopones, tenia
una capacitat per a 20.000 espectadors. Cal reconeixer que quant a
xifres d'audiencia hem anat molt, moltíssim, a menys. ~s innegable
que, pel que fa a projecció pública, hem retrocedit espectacular-
mento
Pero la mateixa fon}; d'informació, la "Gran Enciclopedia Ca-
talana", m'ha proporcionat una sorpresa deguda (ho he de confessar)
a la meva falta de coneixements profunds sobre la materia. M'he as-
sabentat que aixo de les subvencions i dels mecenatges ve de més
lluny que no em pensava. Es veu que en aquells temps esplendorosos
del teatre, quan més que no pas de patis de butaques es podia parlar
d'estadis de gran cabuda, tampoc no es refiaven massa de taquilles
per a cobrir press~postos. En descarrec dels empresaris -ho escric
com si fos entre cometes- de la Grecia classica cal tenir en comp-
te que els déus de l'Olimp apareixien'i desapareixien en les obres
per mitja d'unes maquines de volar complicades, i aixo costava caro
L'estat encarregava a un ciutada rlC que es fés carrec dels muntat-
ges, pagant les mascares i les decoracions. Aquest
ciutada ric (vet aquí un savi equilibri entre subvenció i mecenat-
ge), rebia el nom 'de Corega.
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1 aquí sí que hi trobo un prodigi d'ecos i ressonancies que
han arribat fins a la nostra epoca amb poder pr®fetic: Corega és
el nom d'una gran companyia multinacional anglesa, dedicada a la
manufactura de productes per a mantenir fixes les dentadures postis-
ses. O sigui que té per missió aguantar coses que no slaguanten so-
les.
